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Dès qu’on ouvre les yeux sur le monde, on entre dans un état de dis-
traction à l’égard de soi. La ענוותנות est une bienveillance à l’égard de ce
qui se passe en soi, à l’égard du vécu. L’absence de soi, dans la distrac-
tion à l’égard de soi, mais en même temps dans la conscience des choses et
du monde – conscience et distraction – est l’attitude naturelle. L’attitude
naturelle s’oppose à l’étude ou au fait d’être בתורה עמל dans l’intensité mé-
ditative qui marque l’attention à soi-même dans l’effort de pensée 1. Dans
l’attitude naturelle, la ענוותנות désigne l’ouverture de soi non seulement à
l’égard des choses hors du monde et de soi, mais plus encore à l’égard des
choses et du monde que l’on porte en soi הבית) .(תוך Dans la bienveillance,
le vécu n’est pas ingéré ni digéré, il ne constitue pas la personnalité ; il passe
sans se fixer. Il ne constitue pas le soi, ni le moi psychologique 2. Le vécu de
l’homme bienveillant ne se referme pas sur lui, ne produit pas la « maison
close ». Son vécu lui demeure étranger. L’homme bienveillant a encore faim
au point de se sentir requis de nourrir son vécu et de le régénérer. Dans
l’attitude naturelle, le vécu dégénère et se dévitalise : nous l’avons intégré,
incorporé. Qu’est-ce alors que la ,ענוותנות sinon la bienveillance à l’égard du
vécu, que ni le bruit ni l’agitation du présent ne sauraient donner l’illusion
de son caractère vivant ?

Dans le אחר דבר des נתן דרבי ,אבות l’absence du pater familias est prolon-
gée. Quel besoin y a-t-il d’un אחר דבר qui prolonge l’absence occasionnelle
du paragraphe précédent ? Nous avons précédemment montré l’ambiguïté de
la formule de Avot 3. On avait déjà lié humilité et pauvreté עניות) et .(ענווה
Pourquoi passer maintenant de la קפדנות à la מריבה ? Dans le commentaire
en sus, il n’est parlé que d’un risque de discorde .(מריבה) Précédemment, la
קפדנות était plus qu’un risque, c’était un fait. On exprime ce risque en termes
de אני מודה (si la femme est bienveillante) ou de רצון יהי (si elle ne l’est pas).
Ici, l’on parle seulement de discorde chez les autres ; exit les pauvres. Il y a

1. Notre propos ne porte cependant pas sur l’étude en tant que telle, même s’il serait
intéressant de voir ce qu’il en est du vécu dans l’étude.

2. Pour reprendre l’expression de Kant.
3. Faut-il faire des pauvres des gens de sa maison, ou bien des gens de sa maison des

pauvres, des humbles ou des bienveillants ?
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crainte que la femme n’aille chez les autres et ne sème la discorde en l’ab-
sence de .ענוותנות Si l’homme ענוותן est là, il n’y a pas ce risque. Si l’homme
n’est pas ,ענוותן c’est comme s’il était absent. La relation s’établissait dans
le premier דבר entre le dedans et le dehors. Ici, elle s’établit entre le dedans
singulier, de soi, et celui des autres. On est en relation avec les autres chez
eux et plus à l’extérieur, dans la rue. Cette relation complète la première. Le
propos de Yosē ne traite en réalité que de la relation sociale, dans toute sa
dimension. Par ce אחר ,דבר Yosē nous dit qu’il reste un rapport à traiter, où
l’on peut parler de la possibilité de la discorde de soi chez les autres.

Le פשט est le suivant : en l’absence prolongée du pater familias, les בני
הבית et la femme dénués de bienveillance risquent de susciter et de semer la
discorde. Lorsque le הבית אב est chez lui, on ne craint rien. C’est seulement en
son absence prolongée, ou en l’absence de ענוותנות en lui, qu’il y a un risque
de discorde 4. Qu’est-ce que le risque de discorde ici ? Le tanaïte dit que les בני
הבית ou la femme non bienveillants, en l’absence du הבית ,אב ont tendance
à semer la discorde. Aussi dit-on d’inculquer la bienveillance, cette même
bienveillance que tu montres à l’égard des passants qui requièrent de toi de
la nourriture 5. S’ils ne sont pas bienveillants, ils ne peuvent se faire pauvres
chez les autres, et donc ils sont enclins à la discorde. Pourquoi la dimension
sociale de la vie mondaine est-elle alors minée ? Nous avancerons que, n’étant
pas chez eux, ils se sentent pauvres et dénués, comme les passants, d’une עניות
qui ne relève pas de la ,ענוותנות parce qu’ils ne sont pas dans le milieu clos
de leur richesse. Il s’ensuit que chez les autres, même les riches se sentent
pauvres, d’où le besoin qu’ils ont chez les autres de marquer leur richesse,
notamment les femmes. Elles ne conçoivent pas qu’elles puissent sortir de
chez elles sans être parées. Il y a une haute fonction de l’habit et de la parure
chez les femmes dénuées de ,ענוותנות car elles savent d’avance qu’elles se
sentiront pauvres et dénuées hors de chez elles. Il ne s’agit pas d’ostentation
ou de paraître, mais de la nécessité de se parer pour sortir chez les autres,
pour conjurer le sentiment de dénuement quand on sort de chez soi. Sortant
de chez elle, la femme quitte le milieu clos de la richesse intérieure, elle se
sent aussitôt dénuée chez les autres. Cette parure chez les autres marque le
manque de ענוותנות en l’absence du ענוותן הבית .אב C’est du désir presque
irrépressible de conjurer le sentiment de dénuement que provient le risque
de discorde : si les הבית בני ne peuvent se faire pauvres chez les autres, ils
créent la discorde.

4. Il y a des exemples illustres de cet aspect de la vie sociale : salons et réceptions
données sous l’Ancien Régime, où l’on sortait dans le monde et se fréquentait les uns les
autres. La dimension mondaine de la vie sociale est la fréquentation des autres.

5. Il ne s’agit donc pas d’une incitation à la pauvreté des pauvres littéralement.
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Dans un autre ordre d’idée, dans le ,נמשל nous sommes dans la distraction
quand le monde nous capte et nous captive, mais nous sommes encore dans
une distance à nous-mêmes quand nous sortons chez les autres, et encore
quand nous nous plongeons dans les œuvres des autres, dès lors qu’elles ne
sont plus considérées comme passant en nous, dans une attitude naturelle.
Dans ce cas, on peut parler de distance à soi, et d’état mondain, plus que
d’état social : l’homme est arraché à la jouissance de soi, à la solitude rêveuse.
On pense à Rousseau et à sa détestation de la vie mondaine où, pour revenir
à la jouissance de soi, il faut s’arracher à la vie mondaine. Dans l’œuvre
des autres, l’homme se sent dénué. L’attitude naturelle est d’être .קפדן Pour
conjurer ce sentiment de dénuement, l’homme porte jusque dans l’œuvre des
autres sa richesse 6. Dans la fréquentation des autres, l’homme ne peut se
retenir de faire état de soi, pas par forfanterie, mais par le sentiment aigu
de sa richesse dans le dénuement, par un sentiment d’autant plus aigu de sa
richesse qu’il ne peut en jouir. C’est ailleurs qu’il a le sentiment le plus aigu
de sa richesse. C’est cela qui est le ferment de la discorde dans la dimension
sociale. La vie sociale ne consiste plus que dans la marque de sa richesse. On
est alors dans un monde dénué de .ענוותנות

6. De là, la maladie du commentaire (des commentateurs, pas des critiques, pour re-
prendre une distinction benjaminienne).
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