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Reprenons notre lecture : « Que ta maison soit ouverte aux quatre vents
[en sorte que les passants puissent entrer par une porte et sortir par une
autre], et que les pauvres soient des enfants de ta maison 1. . . »

La dernière phrase citée est équivoque, pouvant être lue « que des pauvres
soient les enfants de ta maison ». Les נתן דרבי אבות précisent qu’il ne s’agit
pas vraiment des enfants de la maison, pour ne pas fixer les pauvres chez soi.
Plus, une fois sortis de chez Abraham, les pauvres causaient entre eux de ce
qu’ils avaient mangé et bu, comme ceux sortis de chez Job. Ainsi, quand les
pauvres se rencontraient, ils se demandaient d’où ils venaient et répondaient :
— De la maison de Job !

Ceci étant, comment Job a-t-il pu subir ce qu’il a subi ? En dépit de ses
plaintes, Dieu lui dit : « tu n’as pas encore atteint la demi-mesure d’Abraham.
Toi tu t’assieds et attends que l’autre entre. Quand il entre, tu lui demandes
ce qu’il veut (. . .). Abraham n’agissait pas de la sorte. Lui allait de par
le monde et ramenait les autres chez lui. Et s’il invitait une personne qui
n’avait pas l’habitude de manger du pain, il lui donnait à manger du pain. Il
édifiait des gîtes et y déposait de la nourriture. Celui qui mangeait rendait
grâces. Il connût ainsi une quiétude que Job n’a pas connu. Tout ce que
la bouche demandait se trouvait chez Abraham ». Les maisons de Job et
Abraham étaient des lieux nourriciers. Abraham, lui, édifiait des פלטרין –
des praetoriae, des gîtes d’étape pour gens de marque – et y déposait des
provisions pour les passants. Les pauvres causaient de ce qu’ils avaient mangé
ביתו בתוך (dans le dedans du dedans), c’est-à-dire dans leur maison pour
autant qu’elle constitue un ,תוך un dedans. Cependant, n’avions-nous pas
vu que la maison devait être trouée de part en part ? Comment dès lors
une telle maison peut avoir un dedans ? N’aurions-nous pas été davantage
dans un “dedans” dans la solitude d’un cloître ? Autrement dit, qu’est-ce que
l’intériorité d’une âme trouée de part en part ? La réponse abrupte consiste à
dire que c’est là l’intérieur d’une maison nourricière et d’une âme nourricière.
Développons.

H

1. הבית בני désigne les enfants de la maison. בית בני désigne la domesticité.
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En général, on sort pour aller chercher sa nourriture. Dans les pays dé-
veloppés, on en est venu à créer des vitrines : l’espace de la marchandise
est la rue. Ainsi, pourquoi de nos jours chasse-t-on les pauvres de la rue ?
Dans une société bourgeoise, les pauvres ne sont pas à leur place dehors :
l’espace public est le lieu où doit régner la marchandise, pas la pauvreté. La
rue est l’espace nourricier. Du coup, on créé des hospices, refuges, des lieux
de misère espaces intermédiaires. Il ne faut plus que dehors l’on voit souffrir
des pauvres. Le dehors doit être le lieu de l’opulence et de la pauvreté refou-
lée. Au contraire, le dedans d’Abraham est le lieu de la pauvreté nourrie et
reconnaissante, avec de l’opulence. Chez Abraham, il y a plus que le simple
nécessaire : l’opulence est pour les pauvres.

L’opulence signifie dans la maison d’Abraham ; elle est là pour le pauvre,
quoi qu’il puisse réclamer. Il ne s’agit pas ici de répartir des richesses ou d’ef-
facer la pauvreté, mais que l’opulence devienne la nourriture du pauvre, que
ce plus devienne la nourriture du pauvre. À l’accumulation des richesses chez
soi, Abraham n’oppose pas leur redistribution, mais l’opulence nourricière.
La richesse abrahamique ne consiste pas dans le cumul en lieu clos (le ca-
pital) – dans l’état de richesse –, mais dans l’acte de richesse. Se montrer
riche, c’est nourrir le pauvre chez soi. La richesse d’Abraham se réalise dans
l’acte nourricier, voire dans l’activisme nourricier. Si l’accumulation se pro-
duit dans un בית clos, l’opulence nourricière, elle, se produit dans un intérieur
ouvert de part en part.

On aurait pu croire que l’opulence non cumulée doivent déborder à l’ex-
térieur pour devenir propriété de tous 2. L’opulence d’Abraham s’exerce, à
la différence de l’opulence capitaliste. Dans la maison d’Abraham, il se fait
comme un intérieur nourricier qui est matriciant. À l’opposé d’un intérieur
qui nourrit, on a l’intériorité gastrique de Sartre, qui dévore.

L’opulence d’Abraham s’exprimait dans la bouche des pauvres. Ces pau-
vres ne retenaient de lui que le nourricier. Ainsi n’exprimaient-ils pas la
richesse exhibée, mais celle qui les a nourris. Le seul trait d’opulence d’Abra-
ham est son côté nourricier.

Chez Abraham comme chez Job, ce ne sont pas les murs qui font le
dedans : le בית ne forme pas un enclos comme un intérieur bourgeois. Si
l’espace intérieur d’Abraham est ouvert, il n’est pas menacé d’abolition par
son éclosion. Pourquoi ? Si le בית d’Abraham, tout en s’ouvrant de part en
part, reste un ,תוך c’est parce que l’opulence qui s’y produit ne sort pas. Son
intérieur n’est pas fait de murs mais de son opulence même, qui ne se dissout
pas dans le dehors. L’opulence créé un espace intérieur.

2. À ne pas confondre avec l’étalage sur l’espace public visant un effet de puissance.
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Revenons sur l’ambiguïté de départ : « que tes בית בני soient des humbles
[ou bienveillants] ». La tossefta en rend compte.

Quand un homme est bienveillant et les שבזמן ענוה ביתך בני למוד
enfants de sa maison aussi, et que vient un ענוותנין, ביתו ובני ענוותן שאדם
pauvre demandant aux enfants : — Votre של פתחו על ועמד עני כשבא
père est-il ici ? Ils lui diront : — Oui, viens et 'אביכם להם ואמר הבית, בעל
entre. Tant qu’il n’est pas rentré, la table est בא 'הן, לו: יאמרו בכאן'? יש
dressée pour lui [le pauvre]. Quand il rentre, il ושולחן נכנס, שלא עד והכנס'.
mange, bois et rend grâces aux cieux. Il s’agit ואכל נכנס לפניו, ערוך היה
là d’une grande quiétude [pour le maître de נעשית שמים, לשם וברך ושתה
maison]. Quand un homme est bienveillant, שאדם ובזמן גדולה. רוח נחת לו
mais que les enfants de sa maison se montrent ובא קפדנין, ביתו ובני ענוותן
trop formalistes, et que vient un pauvre leur להם ואמר פתחו, על ועמד עני
demandant : — Votre père est-il là ? Ils ré- ואומרים בכאן'? יש 'אביכם
pondent alors : — Non. Ils le menacent, et le והוציאו בו וגוערים 'לא', לו:
font sortir de manière indigne. בנזיפה:

Autre explication. Quand un homme est ענוה ביתך בני למוד אחר: דבר
bienveillant et les enfants de sa maison aussi, ובני ענוותן שאדם בזמן כיצד?
et qu’il part en voyage, il dit : — je te suis למדינת לו והלך ענוותנין, ביתו
reconnaissant, ô Éternel mon Dieu, que ma ה' לפניך אני 'מודה ואמר הים,
femme ne cherche pas querelle aux autres. מריבה עושה אינה שאשתי אלהי
Son cœur est en paix et son esprit est tran- מתפחד אין לבו אחרים', אצל
quille où il se trouve jusqu’au moment de עד במקומו מיושבת ודעתו עליו
son retour. Mais quand un homme n’est pas אדם שאין ובזמן שיחזור. שעה
bienveillant, que les enfants de sa maison se והלך קפדנין, ביתו ובני ענוותן
montrent trop formalistes, et qu’il part en רצון 'יהי ואומר הים, למדינת לו
voyage, il dit : — Qu’il te soit agréable, ô אשתי שאין אלהי ה' מלפניך
Éternel mon Dieu, que ma femme ne cherche ובני אחרים אצל מריבה עושה
pas querelle aux autres, ni mes fils. Il est in- מתפחד לבו מריבה', יעשו אל
quiet et son esprit ne reste pas tranquille jus- עד מיושבת אינה ודעתו עליו
qu’au moment de son retour. : שיחזור

À l’exhortation de Yossé d’inculquer la bienveillance à ses enfants et
femme, il y a deux raisons. La première partie du texte ci-dessus nous dit
qu’il peut arriver que ce soient les enfants qui reçoivent à la place du père
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lors d’absences occasionnelles ; donc Yossé demande à ce que les fils soient
aussi bienveillants. Il ne suffit pas que le pater familias soit bienveillant,
encore faut-il que ceux qui composent la maison le soient aussi. Le passage
de soi au בית ne se fait pas tout seul : il faut plus qu’un הבית אב bienveillant.
Il faut que la femme et les enfants soient à l’image du père. Pour l’enfant
malveillant, se montrant formaliste et pointilleux 3, l’absence du père signifie
porte close. La maison est consignée. L’enfant bienveillant signifie la présence
du père en marquant de la bienveillance, en faisant éclore la maison. Pour le
père, il en résulte un רוח ,נחת une quiétude : « Moi loin, je reste présent »,
se dit-il.

3. .קפדנין
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