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Pour ,רש"י le grouillement, le ,שירוץ se dit au singulier. Selon les théo-
ries de l’un et du multiple, la référence à l’un de la multitude produisait le
principe de leur unité. Pour que se produise une unité de la multitude, il
faut que les individus se regardent comme ceux qui la composent. Si cha-
cun se regarde comme des individus à part, comme un individu anarchique
– au sens étymologique –, la multitude ne se reconnaît pas, selon l’expression
talmudique מינכר לא ; s’il y a multitude, elle est non reconnaissable et non
reconnue. Il y a multitude dénombrable, mais aucun d’eux n’aperçoit qui la
compose.

Si chacun se tient chez soi, s’en tient à soi, aucun d’eux ne prend conscience
qu’il y a un lieu pour une quelconque multitude (à l’exemple des banlieues
pavillonnaires). À ne pas voir l’existence d’autres lieux, notamment l’exis-
tence de lieux communs, on ne voit comme lieu réel que chez soi, le בית ;
nous ne croyons pas réelle la multitude. Chacun se tient chez soi et ne voit
pas qu’il compose une multitude, qui ne peut avoir lieu car u-topique.

Nous savons qu’il existe un au-delà qui s’appelle dehors. Vu de dehors, le
chez soi ne fait qu’un parmi d’autres, qui composent une multitude de chez
soi. De dehors, on découvre un espace commun, l’espace de la multitude. La
multitude dont on constate de dehors l’existence, c’est la multitude d’indivi-
dus anarchiques, dont le chez soi est un lieu clos, une multitude d’individus
vivant dans le cloître de l’en-soi. On dira qu’ils composent une multitude
inconsciente et disparate. Cet état d’inconscience et de disparité de la multi-
tude, dont les individus se disent séparés, caractérise le grouillement. Multi-
tude des individus que rien ne distingue car dans l’inconscience de composer
une multitude. La multitude est vue de dehors comme démultiplication de
l’individu, comme être à part, pas comme élément d’une multitude organique.
Toutes les autres multitudes, elles, tendent à l’unité. L’être à part, lui, pour-
rait dire : « la multitude, c’est les autres ». Si certains se regardent comme
des êtres à part, ils s’opposent à la multitude que les autres composent, les
autres étant les éléments forts d’une masse, les étants de l’être-ensemble.

Dans la civilisation, incarnée par l’Égypte, la רוחה constatée par Pharaon
confirmait le ,רוח le פנוי ,מקום le vacuum, l’intervalle entre les multitudes, le
lieu de la puissance politique. L’exercice politique est défini non pas comme
maintien de l’ordre, mais comme maintien de la multitude à résidence. Cette
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puissance politique, pour prévenir tout débordement de la multitude, met en
œuvre deux moyens :

– l’atomisation : faire que chacun reste chez soi, en convaincant que le
lieu naturel est chez soi ;

– la fragmentation, dont les dispositifs juridiques pour fragmenter les
masses en associations ont été élaborés au xiie siècle en occident.
La logique économique libérale se présente comme un adjuvant de la politique
atomisante. Le politique suscite la recomposition de la multitude grouillante,
il provoque la renaissance de la multitude de l’individu, l’un commun. La
grenouille menace à nouveau l’équilibre de la cité, marque d’un véritable
malaise, ,צרה de la civilisation. Du coup, le vacuum, au lieu d’être exclu-
sivement le lieu de la puissance politique, où l’on est passif et passible de
la police, devient le lieu où se déverse la multitude sortante. De même que
l’individu séparé compose sans le savoir la multitude grouillante, de même la
sortie de chez soi compose le mouvement de grouillement de l’un commun.
La multitude se retrouve grouillante au lieu même où la politique s’exerce.
Le grouillement dans l’espace vide marque la menace d’envahissement et de
saturation 1.

Sortir de chez soi, c’est aller vers le ,דרך vers l’extériorité et le va-et-vient
du passage, vers le déhors comme lieu de la multitude passante. L’espace
clos de l’un commun est la ville, la ville fortifiée. Par la suite, à force que la
multitude s’est accrue, de la croissance de la multitude urbaine, les remparts
ont été démolis et les faubourgs absorbés pour accroître le bien-être des
habitants de la ville. Le Talmud, dans : מד ,סוטה traite de l’expansion pour
le bien-être, la .רוחה

« Rava dit : “Les guerres de Josué pour la conquête מלחמות רבא אמר
de la terre sont d’après tous des guerres obligatoires. Les דברי לכבש יהושע
guerres que les rois davidiques ont mené pour le bien- מלחמות חובה הכל
être à l’unanimité sont des guerres facultatives [expan- לרווחה דוד בית
sionnistes]. Il y a discussion sur les guerres qui doivent כי רשות הכל דברי
aboutir à l’affaiblissement des voisins ennemis”. » גוים למעוטי פליגי

Maïmonide, dans son recueil de lois sur les rois et leurs guerres (v, §1),
tranche ainsi.

« Le roi n’engage le combat qu’à l’occasion על אלא תחילה נלחם המלך אין
de guerres obligatoires. Quelles sont-elles ? Ce מלחמת היא ואיזו מצוה. מלחמת
sont les guerres contre les sept nations, contre עממים שבעה מלחמת זו מצוה
‘Amalek, et les guerres d’assistance à Israël ישראל ועזרת עמלק ומלחמת

1. Aujourd’hui, la rue est moins le lieu de la police que le lieu du grouillement.
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dans la mesure où il est attaqué. Et une fois נלחם כך ואחר עליהם. שבא מצר
ces guerres réalisées, le roi peut engager des המלחמה והיא הרשות במלחמת
guerres facultatives, qui sont celles contre les כדי העמים שאר עם שנלחם
autres nations pour élargir les frontières d’Is- ולהרבות ישראל גבול להרחיב
raël et montrer sa grandeur et son renom ». ושמעו. בגדולתו

En politique intérieure, la רוחה assigne à la multitude un espace propre
et la consigne dans cet espace 2. Un autre phénomène de multitude nous
rapproche de notre משנה : les mouvements migratoires ; une multitude sort
d’un pays pour rentrer dans un autre. Face à l’apparition d’individus sor-
tis de chez eux mais venus d’ailleurs, l’un commun autochtone se prend à
se regarder comme une multitude unifiée et se donne une identité, un être
ensemble. Par opposition à l’exilé sorti de chez lui pour ne plus y revenir,
l’un commun, l’être à part, sorti de chez lui dans le vacuum 3, s’unifie contre
l’exilé. Cependant, la multitude des exilés n’est pas grouillante car ils sont
abandonné leur chez soi ; ils forment une multitude passante.

« Que ta maison soit ouverte, pour le bien être [de ta maison] ». La
virgule que nous venons d’insérer est décisive. La mort de Sarah marque
la fin de la רוחה ; à l’arrivée de Rebecca, le bien-être est de retour. Cette
רוחה s’oppose à celle de l’Égypte, de la civilisation, de la puissance politique.
S’il y a רוחה dans la maison d’Abraham 4, c’est parce qu’ouverte aux quatre
vents, percée de part en part, traversée, ouverte selon Maïmonide sur la route
à la multitude passante. La תוספתא ne conçoit pas de maison bienheureuse
autrement que percée de part en part. Abraham a traité le dehors non comme
l’espace clos d’une multitude unifiée 5, ni comme l’espace vide, ni comme
l’éparpillement de la multitude, mais comme le lieu de la translation, du
passage. Il regarde les autres comme des passants, donc il tient sa maison
ouverte de tous côtés. À l’opposé des passants d’Abraham, on trouve les
invités, pour qui l’on ouvre et ferme sa porte, quand on les attend. Non,
il faut préférer l’éclosion, l’ouverture aux autres, l’admission chez soi des
différences qui ne sont pas les nôtres. Un grave écueil pointe ici : à force
d’ouverture, de tolérance, les autres, la multitude entrante, va prendre la

2. Quand il existe une menace de débordement, il faut que la puissance politique ouvre
des espaces clos qui ramènent ces mouvements de grouillement à des mouvements réglés.
Par exemple, aujourd’hui il n’existe plus de maison close, car ce qu’on y faisait est devenu
accessible chez soi. La fragmentation finit par l’atomisation.

3. Pour y revenir, ce sont de fausses sorties.
4. Abraham : l’archétype de la figure de l’exilé.
5. Ce qu’est la France.
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place. Chez soi va devenir chez les autres, et l’on ne sera plus chez soi.
La peur de l’étranger signifie la peur d’être étranger chez soi. Faire siennes
les différences des autres qui font des autres une multitude reconnaissable,
c’est en finir avec la différence, abolir les étrangers, les fixer chez soi 6. Les
étrangers deviennent une composante du soi.

À la différence de tout cela, le passant est l’autre, la tente est percée de
part en part, il ne se fixe pas. Il n’y a nulle part où se fixer où le passant
s’installe. Comment habite-t-on une pareille tente ? Comment être chez soi
si chez soi n’est pas clos ? Qu’est-ce qu’un בית ouvert de part en part ? C’est
un dedans par où le dehors passe, au point qu’Abraham sortait pour ame-
ner les passants chez soi. C’est un בית troué, avec une présence du dehors
à la multitude humaine. Arracher quelques autres au grouillement de l’un
commun pour faire qu’il passe et traverse son chez soi sans se fixer, telle
est la générosité d’Abraham. Son bien-être vient de là. Yossé nous exhorte à
cette éclosion de notre espace intérieur, à mettre en œuvre la ,פתיחה à être
traversé par le dehors, condition pour que la multitude humaine ne soit pas
un grouillement. C’est une invitation à un ,תיקון à une réforme du dedans.

6. Ainsi pourquoi commence-t-on à parler verlan à même à Neuilly-sur-Seine ?
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