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הארץ עם ולא חטא ירא בור אין אומר היה הוא ו. משנה ב פרק אבות מסכת משנה
ובמקום מחכים בסחורה המרבה כל ולא מלמד הקפדן ולא למד הביישן ולא חסיד

: איש להיות השתדל אנשים שאין

RÉSUMÉ

Hillel déclare que le « bour » ne craint pas de faillir, parce qu’il ne se laboure ni ne se sème,
ne travaille pas son propre sol dur et sec. L’homme craint d’autant plus de faillir qu’il travaille
davantage la surface dure et sèche qu’il veut rendre verdoyante et fructifère. Si donc l’homme
craint de faillir, c’est que la faute signifie moins la coulpe que la faillite. Cette crainte de mal faire
ne naît que dans les esprits au travail.

Commençons par une traduction provisoire. « Il disait : Il n’y a pas d’homme fruste qui soit crai-
gnant la faute, il n’y a pas de fier ignorant qui soit pieux, de timide qui soit bon étudiant, pas d’homme
sévère qui soit bon enseignant et quiconque fait beaucoup de commerce n’exerce pas son intelligence,
et là où il n’y a pas d’homme, efforce-toi d’en être un. »

Dans cette michna, se trouvent cinq propositions, alors que le rythme habituel est ternaire. Le
premier bloc regarde les vertus morales (yirat het et hassidout), le deuxième bloc les vertus intellec-
tuelles (la capacité d’apprendre, la vertu d’enseigner) et le troisième semble pour le moment incongru.
Dans ce cours, il est uniquement question du premier bloc.

n

Pour Maïmonide, le bour, terme que nous avons traduit par « fruste », est l’homme dénué de
vertus morales et intellectuelles. Le ‘am ha-arets, lui, est l’homme dénué de vertus intellectuelles,
malgré quelques vertus morales.

Pour Rachi, le bour est un homme vide de tout, comme dans M. Péa 2,1, où le terme désigne une
terre inculte. Le bour est pire que le ‘am ha-arets, car il n’a pas l’art du commerce. Le ‘am ha-arets,
lui, n’est certes pas hassid, mais il peut craindre la faute, car il s’occupe de commerce.
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Pour Rabbénou Yona, le bour désigne le vide. Il ne craint pas la faute, mais, à cause de sa vacuité,
l’homme vide sait s’en garder. Le ‘am ha-arets, lui, peut craindre les fautes : il possède des vertus et a
des opinions droites, il peut se garder des transgressions. Ne peut atteindre la hassidout que l’homme
grand dans la Tora, pur de cœur, fin d’âme et possédant toute vertu.

Le bour est un champ qui n’est ni labouré ni semé ; c’est une terre désolée qui, sans le travail de
l’homme, ne donne pas de fruit. En français, le terme « inculte » ne désigne pas nécessairement un
champ sans végétation. En hébreu, un homme bour est, stricto sensu, un homme de désolation.

Dans le Traité d’éthique de Maïmonide, le hakham est celui en qui tous les caractères adoptent
le juste milieu. Le hassid, ayant atteint le juste milieu, penche vers un des deux extrêmes, car les
extrêmes ne s’équivalent pas. Pour Rabbénou Yona, celui qui s’en tient au juste milieu est le ‘am ha-
arets. Proposition scandaleuse ! Pourquoi cet type d’homme est-il nommé ‘am ha-arets ? Parce que
tout son souci est d’être poli avec les hommes, pour être bien vu d’eux, car la plupart des hommes
sont comme lui.

n

Revenons à la définition de bour, l’homme de désolation, qui ne s’oppose pas nécessairement à
l’homme cultivé. Quel est le rapport entre son caractère d’inculte et l’absence de crainte du péché ?
Ne devrions-nous pas dire le contraire ? L’inculte, par superstition, devrait justement avoir peur du
péché ! Si la connaissance nous affranchit de la superstition, elle ne conduit pas pour autant à la crainte
de la faute. Nous constatons que les frustes sont les plus craintifs ; les esprits urbains sont, eux, dénués
de toute crainte du péché. L’homme de religion, imprégné lui aussi de scrupules, le fait ressembler
aux incultes.

Qu’est-ce au juste que la crainte de la faute ? Pour avancer, demandons-nous de quoi le bour
est incapable et, ensuite, quel est le lien avec la crainte de la faute. Le bour est incapable de culture,
au propre comme au figuré ; il n’est ni labouré, ni semé. À la différence d’une terre pour ainsi dire
spontanée, l’inculte bour ne donne rien s’il n’a pas travaillé. Il y a des hommes qui n’ont pas de culture,
mais dont, de manière imagée, la végétation vient spontanément. Tel n’est pas notre bour qui, s’il n’est
pas travaillé, ne donne rien : il est un homme désolé. Pour la plupart des hommes, des morceaux de
culture se sont déposés sur leur terre désolée ; leur culture est postiche. La culture est le travail qu’un
homme opère sur lui-même pour travailler sa terre dure et sèche. Les urbains sont des bour dont la
surface désolée est couverte d’une culture postiche ; ils n’ont pas opéré de travail de labourage et de
fécondation de soi. Les hommes qui n’ont pas été travaillés représentent la quasi totalité : sans travail,
ils sont incapables de produire. L’homme qui demeure désolé (chamem) malgré son apparence de
culture reste un bour, notamment dans nos sociétés dites de culture. Le bour est même l’homme
incapable de culture, de labourer son propre sol et de semer : il est l’homme cultivé incapable de
culture.

Qu’est-ce que le bour ne craint pas ? Quelle est la faute dont la michna parle ? Dans quelle
mesure la faute est liée à l’absence de culture, de labours et de semailles ? Hillel déclare que le bour
ne craint pas de faillir, de « manquer à » (étymologie de la racine h.e.t.), parce qu’il ne se laboure ni ne
se sème, ne travaille pas son propre sol dur et sec. L’homme craint d’autant plus de faillir qu’il travaille

2



davantage la surface dure et sèche qu’il veut rendre verdoyante et fructifère. Si donc l’homme craint
de faillir, c’est que la faute signifie moins la coulpe que la faillite. Cette crainte de mal faire ne naît
que dans les esprits au travail.

Pourquoi le ‘am ha-arets est-il, lui, non dénué de crainte ? Car, dans le commerce, l’homme sait
qu’il court à la faillite s’il ne fait pas son travail.

n

L’expression ‘am ha-arets désigne généralement le bas peuple, par opposition aux princes et aux
prêtres. En français, « peuple » est ambigu : en témoigne ce texte de Paul VALÉRY1 :

Le mot peuple, par exemple, avait un sens précis quand on pouvait rassembler tous les citoyens
d’une cité autour d’un tertre, dans un Champ de Mars. Mais l’accroissement du nombre, le passage
de l’ordre des mille à celui des millions, a fait de ce mot un terme monstrueux dont le sens dépend
de la phrase où il entre ; il désigne tantôt la totalité indistincte et jamais présente nulle part ; tantôt, le
plus grand nombre, opposé au nombre restreint des individus plus fortunés ou plus cultivés…

En hébreu, il n’y a aucune ambiguïté : ‘am désigne la totalité indistincte et ‘am ha-arets le plus
grand nombre, le lai2. Le ‘am ha-arets est vu de manière très péjorative par la tradition rabbinique.
Ainsi, la haine que le ‘am ha-arets voue au sage (hakham) est supérieure à celle que le non-Juif voue
au sage ; celle de la femme du ‘am ha-arets est encore supérieure.

1Paul VALÉRY, Regards sur le monde actuel.
2« Laïc », formé sur « lai », s’oppose aux clercs.
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