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Résumé

Quel est le sens des « eaux ameéres » de notre mishna? Il s’agit du lieu ou se trouve
la parole du maitre quand elle est possédée par des déléves qui n’auraient pas su se hisser
a la compréhension du maitre. Le maitre doit tenir des propos clairs sans faire déchoir
son enseignement au niveau de la foule. Le risque de « mésinterprétation » de la foule est
inéluctable.

Repartons du commentaire du Rambam. Maim haraim (eaux mauvaises) est la périphrase
pour ’hérésie. Le Rambam nous dit : « Prenez garde en présence de la multitude, et qu’il n’y ait
pas de possibilité ni de place a I'interprétation (tawil) en sorte que des gens qui se trouveraient
la (littéralement : des sortants) n’expliquent vos paroles d’apres leurs croyances, et de peur que
les talmidim qui ont déja entendu ces paroles ne basculent dans ’hérésie pensant que telle est
votre doctrine, le nom de Dieu s’en trouvant profané. »

L’expression Hizarou (prenez garde) aurait pu étre entendue comme ’abstention d’un discours
plutét que comme un mauvais discours. Pour pasticher Wittgenstein, on aurait pu dire : ce qu’on
ne peut pas dire, il faut le taire. Cependant, tous les commentateurs entendent : prenez garde a
bien dire les choses.

Rabbénu Yona écrit dans son commentaire : « le Rambam écrit trés justement : prenez garde
a dire clairement (biour) ce que vous avez & dire, afin que vous ne laissiez pas la place aux
déviants et qu’ils ne déduisent de vos propos des choses incorrectes, que les éléves venant apres
vous interprétent vos propos, le maitre venant a disparaitre, a étre exilé, sans avoir pu donner
I’explication de son propos, laissant dans I'incompréhension ses auditeurs. » Les déviants vont
vouloir expliquer aux probes les paroles du maitre selon leur point de vue. Deux points sont
important dans ce commentaire :

— DPexhortation a la clarté (biour);

— les talmidim qui n’ont pas compris.
On peut aller plus loin et dire que rabbénu Yona donne un pchat au terme de galout. Il entendrait
par galout 'impossibilité pour les sages d’expliquer leurs propos, loin des auditeurs a qui il a
adressé ses lecons. Il est loin, en exil de ses propres lecons, restées dans les oreilles des auditeurs.

Cette idée est trés prégnante au sujet des livres. Des lors qu'une lecon reste sans explica-
tion, il faut craindre qu’elle devienne expliquée de travers. L’injonction devient : soyez clairs au
point de rendre inutile toute explication, et ne laissez personne dans l'incompréhension. Autre-
ment dit, ne soyez pas difficiles & comprendre, mais faciles & comprendre. Soyez immédiatement
compréhensibles. Si vous n’étes compréhensible que par 'intermédiaire d’une explication, cela



occasionnera des « mésinterprétations ». Dans le commentaire de Rabbénu Yona, on reconnait
une tendance rationaliste, ou plutét un penchant philosophique, c’est-a-dire une tension vers la
compréhensibilité pure, a la transparence des idées et des esprits, a la communicabilité de I'idée.
Selon rabbénu Yona, I’idée, a force de zéhirout, est immédiatement communicable.

Qui ne croit que, pour autant qu’on s’en donne la peine, tout peut étre clair a tous? Ce
penchant philosophique est partagé. Cette lecture butte cependant sur la shita du Rambam.
Rambam dit que 1'idrak (le moment de I'intuition de 'idée) n’est jamais immédiat, qu’on ne
peut accéder accéder a intuition sans un effort de 'intelligence. On ne peut, pour le Rambam,
envisager que le maitre puisse dispenser d’un effort d’intelligence. On le peut pour rabbénu Yona,
grace & la clarté du maitre. A cet idéal, on connait la réponse de ben Hé Hé : « A la peine, le
salaire » (Avot 523). Le Rambam commente sur place : il ne subsiste chez un disciple de la
hokhma que ce qu'il apprend avec peine, effort et crainte. Il ne subsiste de la hokhma que ce
qu’on acquiert par l'effort. On ne conserve bien que ce qu’on acquiert avec peine, mais il ne
s’agit pas de la compréhension. Il n’est pas dit qu’on comprend a la mesure de la peine que 1'on
se donne. Une personne du type rationaliste répondrait : quoi, il faut des propos obscurs pour
que 'on peine a le comprendre et qu’on se rappelle des propos de Torah! Au contraire, dirait-il,
la difficulté d’une chose ne rend pas son maintien. La preuve a cela se trouve dans Avot 3,7 :
« quiconque oublie une chose de sa lecon, il est regardé comme passible en son ame. J’aurais pu
croire quand sa lecon est dure? On répond : seulement s’il les retire lui-méme de son coeur. »
Quand ben Hé Hé parle d’effort, il ne parle donc que de 'effort pour se mettre a étudier : voila
ce qu'un rationaliste dirait. En aucun cas, pour lui, la difficulté dans I’étude est un idéal. Il faut
accéder a la pure clarté des idées.

Il y a des raisons de vouloir que les sages s’expriment avec clarté. Le Rambam, par exemple,
dans sa lettre & ibn Tibbon met en garde contre la lecture de Platon, qu’il juge obscur. Est-ce
qu’a vouloir étre compréhensible par tous, on ne finit pas par la vulgarisation. L’idéal cartésien
ne finit-il pas par Michel ONFRAY ? Pourquoi en fin de compte se faire entendre de la multi-
tude 7 Nous posons cette question a rabbénu Yona. Pourquoi ne pas avoir entendu une formule
d’abstention dans la mishna : n’allez pas croire qu’il faille dans les matieres difficiles étre compris
du grand monde, car le grand monde est incapable d’y rien comprendre, sauf a produire une
vulgate, a 'exemple des éléves d’Antignos ? Pourquoi ne pas plutot se taire, ou s’enfermer dans
un hermétisme inviolable ?

Rambam parle de la nécessité du faire-savoir et du faire-comprendre : « Il faut encore que je
fasse savoir et fasse entendre, et ce quand il y a une chose d’obscur et de difficile & concevoir. »
C’est & mesure que je sais mieux et comprends mieux que j’éprouve plus fort la nécessité de le
faire savoir et de le faire comprendre. Plus on sait, mieux on comprend, moins on est susceptible
ni capable de contenir ce savoir, car il n’est pas question d’une nécessité externe, de convention,
mais d’un besoin impérieux. Non contents que nous sachions la chose et la comprenions, cette
nécessité nous porte a vouloir que la chose soit sue et comprise par d’autres. Concernant les
mitsvot tres obscures, il y a la nécessité de dire quelque chose.

Résumons-nous. On a parlé d’abord de I’idéal rationaliste de rabbénu Yona, & quoi ’on oppose
sans succes la nécessité de effort (qui ne vaut pas pour la compréhension, ¢’est méme la difficulté
d’une idée qui menace sa conservation). Faire comprendre, c’est vulgariser. Nous sommes face a
deux impératifs : d’une part 'impératif d’étre compris par la multitude, celui d’autre part de lui
dérober les moyens de comprendre.

Tentons une solution, provisoire. D’ol vient la nécessité d’étre compris (5¢ cause des contra-
dictions du Guide des Ega'rés) ? Du besoin de faire comprendre. D’ou cela vient ? D’avoir compris.
A qui comprend quelque chose, il manque d’étre compris par un autre. Pourquoi ? Pour étre as-
suré que la chose est compréhensible. On peut en effet bien se comprendre soi-méme sans étre



compris des autres'. L’hermétisme nait d’une détestation de la foule, au point d’étouffer en soi
le besoin d’étre compris. Or c’est un impératif majeur de donner naissance a des choses compré-
hensibles, notamment en matiere de mitsvot et de prophétie, surtout si elles sont obscures. Tirer
des mitsvot obscures des choses compréhensibles fait parties des objectifs du Guide.

Il s’agit de donner naissance a des choses compréhensibles, et non pas des choses comprises
par les autres, et, pire, par la multitude. Je peux bien vouloir que les autres comprennent mon
propos moins bien que je ne comprends moi-méme, étre compris des autres d’une compréhension
d’un degré moindre que la mienne, d’'une compréhension grossiére qui n’est pas la mienne. On
ne dira pas dans ce cas qu'une chose comprise est au degré de compréhension du maitre. La
chose, pour étre comprise des autres, s’est dégradée. La volonté de faire comprendre des choses
a un degré moindre de leur propre compréhension, c’est la vulgarisation, ot la chose ne gagne
pas d’étre plus compréhensive, mais d’étre comprise pas le plus grand nombre. Le hidoush du
Rambam : on ne peut vouloir faire comprendre quelque chose qu’a la hauteur qu’on comprend
soi-méme. Il ne s’agit pas de dégrader la chose comprise par soi mais d’élever l'autre a soi.
L’économie de 'effort n’est pas permise. Le maitre doit s’ingénier a susciter 'effort, le maitre
doit atomiser la foule. Il n’y a plus communion dans les Lumieres christiques. Un maitre doit
susciter 'effort de compréhension. Dans les Lumiéres, le maitre tend a dispenser les autres de
leffort de comprendre, définition de la clarté. Des lors pour nous, puisqu’il s’agit d’élever ’éleve a
la compréhension du maitre, il y a danger d’incompréhension. Ce danger est inéluctable. Puisqu’il
s’agit de ne pas céder sur la difficulté de la chose, il y a danger que 1’éléve ne comprenne rien,
d’autant plus qu’il y a nombre d’éleves. L’incompréhension de la part des auditeurs constitue un
danger. En quoi est-ce un danger ? Précisément en ce que dans le nombre des éléves le désir de
comprendre de quelques-uns est si fort qu’il prévaut méme sur l’incompréhension, et que plutdt
que se résoudre a ne pas comprendre, ils préféreront comprendre a leur fagon. Tout vient d’un
désir de comprendre. Le danger vient de ce que certains ne se résolvent pas a ne pas comprendre
malgré leurs efforts a comprendre. Le danger vient du désir de la multitude de comprendre. I1
vaudrait mieux que la multitude se résolve a ne pas comprendre. Les Lumieres ont saccagé toute
tentative de comprendre hors de la multitude en tant que telle...

1La preuve : Mallarmé, par détestation de la foule.



