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Résumé

La différence entre la structure »9 »x et la structure »sy> "X est ici examinée. Dans la
premiere proposition, elle a le sens d’avoir ; dans la seconde, elle a le sens de destination. On
posera alors la différence philosophique fondamentale entre la présence a soi et la conscience
de soi, en tragant des paralleles avec Descartes, Hegel et Sartre. On conclura que seul Hil-
lel aura pris la mesure de cette différence, aux implications théologiques et existentielles
déterminantes.

Reprenons la premiere proposition de la michna : » 9>9 %X PN bNX. Pourquoi commence-t-elle
de la sorte ? Il y a une difficulté de traduction. Nous allons montrer que ’on peut la traduire par
« si je ne suis pas a moi... » Le probleme de cette michna est que, dans ses trois propositions, il
n’y a pas de verbe. On sait que la copule « étre » peut étre éludée dans les langues sémitiques.
Dans la tossefta correspondante, on reformule la proposition en disant : « Si je ne suis pas
zokhé ». A prendre la chose littéralement, il faut entendre, sous I’élusion, la copule « étre ». Mais
paradoxalement, la copule « étre » suivie de la lettre 9 (lamed) signifie I’avoir. Dans la Tora, il
n’y a que deux exemples significatifs de cette tournure.

— I Rois 20,4 : Ahav, corrompu, fait voeu d’allégeance au roi d’Aram. Ahav dit : « Je suis a
toi, ainsi que tout ce qui m’appartient ». Autrement dit, il se déclare son vassal : "N 75.

— Ps. 73,25 : onwavm? Qui ai-je dans le ciel 7 Qui comme toi ai-je dans le ciel (selon le
targoum) 7 Rachi glose : « Y a-t-il dans le ciel quelque ange que j’aurais pris pour Dieu? » Non,
évidemment. Je n’ai pris dans le ciel comme Dieu que toi.

Le sens est clairement d’avoir, et non pas d’étre, a la différence de la suite. »mxy> (le-atsmi)
appartient a la langue rabbinique, laquelle fait un emprunt a 'araméen. Dans la langue biblique,
cela veut dire I'os ou l’essentiel (par métaphore de 'os). Dans le Talmud, tous les exemples
montrent que cela veut dire « pour soi » ou « pour son besoin ». »sy> traduit la destination, mads
jamais [’avoir. Ainsi » "N et mxyY "N s’opposent. Les traductions qui les confondent se fourvoient.
Dans la deuxieme proposition, qui contient »sy5, I’absence de verbe est incompréhensible.

Le sens de I'expression » " est « j’ai moi » ou « je m’appartiens ». Cette formule est, de
fagon surprenante, en dissonance avec la formule « ego sum » (et non « habeo ego »). Est-ce
que je suis & moi de naissance et de droit, en vertu d’un droit naturel 7 Hillel envisage qu’on ne
s’appartienne pas. L’attitude naturelle est méme de ne pas s’appartenir. On en déduit qu’il est
possible que je ne m’appartienne pas. Dés lors, qui ai-je ?!

1Et non pas « qui m’a? » ou « & qui suis-je? » selon la formule de I’aliénation. La question de I’aliénation, de
la dépossession de soi, n’intéresse pas Hillel. Dans la dialectique du maitre et de I’esclave, I’esclave peut dire « je
ne suis pas mon propre avoir, mon maitre est ma conscience ». Aussitot que je suis, je suis a Pautre. Aussitot que
je me découvre comme conscience, je me découvre comme étre-a-’autre du maitre.



La question d’Hillel est « qu’y a-t-il en moi, si je ne m’appartiens pas? » La question de
I’aliénation, c’est-a-dire de la dépossession de soi, suppose donné l'étre-a-soi. L'« ego sum »
cartésien suppose résolu I'étre-a-soi. Il se donne comme présence a soi, comme plénitude, et
comme avoir (la présence étant liée a lavoir et la conscience & 1'étre). Chez Descartes, il va
de soi que la conscience de soi signifie la présence a soi. « Je suis » signifie « je m’ai ». Hillel
vient et remet en question ’apparente mais illégitime adéquation entre I’étre-soi (conscience) et
létre-a-soi (présence). Autrement dit, il est possible que je « suis », mais que je « ne m’ai pas ».
C’est méme le cas de I’étre naturel, qui existe sans s’avoir, sans s’appartenir. Je suis, sans pour
autant en éprouver de plénitude.

On se souvient de la question de Descartes, sitot établie la certitude du cogito : « Moi qui
suis, que suis-je 7 »

De sorte qu’apreés y avoir bien pensé et avoir soigneusement examiné toutes choses, enfin il faut conclure,
et tenir pour constant que cette proposition : je suis, j'existe, est nécessairement vraie, toutes les fois que je la
prononce ou que je la congois en mon esprit. Mais je ne connais pas encore assez clairement ce que je suis, moi
qui suis certain que je suis; de sorte que désormais il faut que je prenne soigneusement garde de ne prendre pas

imprudemment quelque autre chose pour moi, et ainsi de ne me point méprendre dans cette connaissance, que
je soutiens étre plus certaine et plus évidente que toutes celles que j’ai eues auparavant.

Hillel se pose la question du « que suis-je? » dans un deuxiéme temps. Descartes la pose
immédiatement. Hillel se pose d’abord la question : « qui ai-je ? ». Descartes ne se la pose pas. 1l
briile cette étape. Pour lui, il paralt évident que 1’étre-soi coincide avec 1’étre-a-soi. L’aliénation,
dont Hegel prendra acte plus tard, viendra troubler cette trop quiete adéquation. Il y a bien
une cassure dans le sujet. Pour Hillel, c’est encore avant, que cela se passe. Hillel parle d’une
non possession de soi antérieure a la dépossession de soi, en-deca méme de toute aliénation
possible. Nous parlerons ici « d’impossession de soi ». La possession de soi ne va pas de soi.
Cette impossession de soi marque un état de crise du sujet ordinaire. Je suis sans m’avoir,
quoique j’ai l'illusion de la plénitude, attestée par Descartes. Qu’est-ce que j’éprouve en vérité ?
En dega de lillusion, il y a une souffrance, du sentiment mélé d’étre et d’avoir & vide (je suis
et j’ai, mais rien). Qui ai-je? C’est donc différent de ’absence a soi de I'aliénation. Ici, dans le
sentiment d’impossession, j’ai le sentiment d’une présence de soi vide. Un certain état critique de
la subjectivité normale, que nous appellerons « avidité ». L’avidité, comme fondement (chorech),
s’autorise une présence de soi vide, ce qui nous fait vouloir nous remplir du monde, indéfiniment.
Elle s’autorise d’un sentiment d’avoir, lié d’un sentiment d’étre, mais mélé d’un sentiment d’avoir
« rien ».2

On aurait di, fort du verset 73,25 des Psaumes, répondre a la question 1> en disant qu’il
y a Dieu en nous! Est-ce que Descartes n’a pas trouvé Dieu la 7 Descartes, méditation 3 :

Je vois manifestement qu’il se rencontre plus de réalité dans la substance infinie que dans la substance finie,
et partant que j’ai en quelque fagon en moi plutét la notion de 'infini, que du fini, c’est-a-dire de Dieu, que de
moi-méme.

En moi, il y a plus de réalité de Dieu que de moi-méme.
Pour Hillel, le psalmiste a bien dit o»wa>Y m, et non pas en moi. Dieu se trouve a 'infini,
au-dela du fini, en dehors de moi-méme.

©

2Pour Sartre, le ressort de la néantisation est 1a. Il prend acte du > »X Px : je suis un néant & moi-méme. Cela
fonde le « je suis pour moi-méme » (3yY), le pour-soi, la conscience. Je me projette vers, dans 1’avenir. Je suis
un néant a moi-méme, je peux donc me projeter. Il n’y a de pour-soi que sur fond de néant. Hillel, lui, dit : il n’y
a de pour-soi que sur fond d’étre-a-soi. Il n’y a de conscience que sur fond de présence de soi qui ne soit pas vide,
mais en mesure de plénitude.




Dans la Tossefta, on suppléé la copule étre par le verbe nav (zakha) : « Si je ne suis pas zokhé,
qui sera zokhé? » Elle supplée la copule « étre » par une action, le résultat par un processus.
Elle explique comment on parvient a 1’état » »N, I'étre-a-soi : en étant zokhé. Dans la langue
rabbinique, zokhé a deux sens : juridique et moral. Au sens propre, cela a rapport avec ’avoir, la
possession (par exemple, 'emporter lors d’enchéres). Dans le sens moral, c’est gagner en mérite.
De ces deux sens, vient encore, par confusion, ce sens caricatural : gagner des bons points pour
les attractions paradisiaques, par la stricte observance. En ces deux sens, il y a bien un lien, une
articulation, qui elle ne vire pas a la caricature. C’est le processus qui dit ce par quoi j’atteins a
Iétre & soi, au » »N. Dans le fait de prendre possession, il résulte une possession de soi. A force
de zekhout, j’en viens a m’avoir, je prends possession de moi-méme, je parviens a 1’étre-a-soi.
Autrement dit, le mérite est un pas supplémentaire vers 1’étre a soi, la présence non vide, vers
la résolution de 'avidité. Le zekhout, c’est d’avoir le sentiment de soi, grandissant et invincible,
de présence pleine, non plus creuse et avide.

Comment est-on zokhé? Par la Tora. Aux esprits malins pour qui Dieu se trouve la, il faut
répondre par le verset de la section Netsavim : la Tora n’est pas au ciel (Dmwan9), elle n’est pas
lointaine.



