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Résumé

Ce cours part d’une divergence entre deux versions du commentaire de Maimonide sur
Avot. Elle est 1'occasion de définir l'origine du désir. Ce dernier n’est pas suscité par la
sensation, mais trouve dans la sensation ’occasion de naitre. Le désir préexiste a la sensation
et nous concluons que la liberté releve du désir.

Dans un deuxieéme temps, nous établissons que I’ame de ’homme est vivante a mesure
que grandit en elle 'intelligence, qui dote I’ame d’une ame.

Dans un troisiéme temps, nous proposons une autre lecture, qui voit dans le souci de soi
la condition du souci des autres de I'autre. Nous excluons donc qu’Hillel, a la maniere d’un
épicurien, puisse inviter a ne se soucier que de soi.

Reprenons tout d’abord la premiere partie de la michna d’Hillel : « Si je ne suis pas pour
moi, qui est pour moi? »

Nous repartirons du commentaire du Rambam :« Si je ne suis pas en moi-méme celui qui meut
ma personne vers les vertus, qui la meut 7 Car il n’y a pas en moi de moteur de dehors. » Rambam
écrit ce commentaire encore assez jeune, mais on retrouve cette idée dans I’hébreu du Michné
Tora, dans Les régles sur le revirement : « L’homme est une espece unique dans le monde, de lui-
méme, par sa raison, par sa pensée, il discerne le bien du mal, il sait et fait ce qu’il veut. » Dans
son commentaire de notre michna (traduction de David Qafih & partir d’un manuscrit autographe
retrouvé dans la guéniza du Caire), Maimonide ajoute une citation : « [il n’y a rien qui le meut
de dehors,] comme on 'explique dans le huitiéme chapitre (»nw). » Hors dans la traduction
hébraique de Samuel Tibbonide, on dit « dans le deuxiéme chapitre (»w) » ! Dans ce deuxiéme
chapitre, on lit : « Sache que les rebellions ne se trouvent que dans les deux parties de ’ame! :
sensitive et désidérative (attraction et répulsion). Quant a la partie imaginative et nutritive (...)
I’homme n’a pas le pouvoir de les restreindre. La partie rationnelle... » Qu’a trouvé Tibbonide,
dans ce chapitre, qui reléve de la liberté? « Il n’y a rien dans 'homme qui le contraigne ou le
détermine, ni qui le tire vers 'un ou l'autre des extrémes. » (Régles sur le revirement) Dans le
deuxiéme chapitre, on trouve : « mais les vertus ne se rencontrent que dans la partie désidérative
et la partie sensitive n’est, de cette partie de I’ame, que l'instrument. » Quelle correspondance
avec le commentaire de la michna de Maimonide a vu la Tibbonide ? Il nous semble qu’il a vu
la une chose : la liberté tient uniquement a la puissance désidérative, a laquelle la puissance
sensitive est accessoire. La liberté releve du désir. Pour lui, c’est une correspondance suffisante
avec le propos du Rambam dans son commentaire d’Avot. Expliquons-nous. Que faut-il entendre
par lidée que la sensation est l'instrument du désir? Il faut entendre que la sensation n’est

1 y a cinq parties dans ’ame : nutritive (physiologique), imaginative, rationnelle, sensitive et désidérative.



pas premiere dans l'ordre causal, quoiqu’elle le paraisse dans un ordre d’apparition. Rappelons-
nous le verset « et vous ne vous suivrez pas votre coeur et vos yeux derriere lesquels vous vous
prostituerez » (Nom. 15,39). Le cceur est premier, 1’ceil est second. Rachi dit qu’ils sont les
éclaireurs du corps, des intermédiaires pour la faute. L’ceil voit, le coeur convoite et le corps agit.
Rachi renverse 'ordre. Pourtant, le verset est clair. Cela confirme I'intuition de Maimonide : la
sensation est I'instrument du désir. Dans ’acte, quoi que dise Rachi, la sensation est premiere.
L’expérience naive nous trompe : primat du stimulus sur I'appétence. On croit désirer ce qu’on
voit comme on croit voir se lever le soleil?. Notre thése est qu’on ne désire pas ce qu’on voit mais
le désir se porte sur ce qu’on voit. Il y a latence du désir : « a la porte, la faute guette » (Gen.
4,7). Le désire couve et guette dans la nuit du cceur. La sensation fait jour; elle livre au cceur
le jour du monde. Le sens est une fenétre sur le monde. Dans le cceur, il fait noir. L’ceil est ce
par quoi le désir vient au jour. Par conséquent, la sensation n’est pas la cause qu’il y ait désir,
elle en est I’occasion, pour reprendre une expression de Malebranche. La sensation est ’occasion
pour le désir de se voir (hitgalout en hassidout). C’est en ce sens que le désir releve de 'ame et
non du corps. Si le désir était servile au corps, il serait le résultat de la sensation et se produirait
par stimulation. Le fond de la théorie béhavioriste est de ne voir dans le désir que le résultat de
stimuli. Le désir, disons-nous, tient a I’ame. Dans le désir, le corps est servile. C’est parce qu’il
releve de 'ame qu’il préexiste & la sensation. Lorsqu’on croise une femme attrayante et qu’on
éprouve du désir, ce n’est pas vrai que le désir nait a cet instant. Le désir est toujours né d’hier.
Le désir sort de la nuit et se porte au grand jour. Dans le huitieme chapitre, on lit « En effet,
nous avons déja expliqué au deuxieme chapitre que le commandement et les actions de la loi ne
portent que sur ce que 'homme a liberté de faire ou de ne pas faire. Et c’est dans cette partie de
Pame (désidérative) qu'est la crainte du ciel. Elle n’est pas dans les mains du ciel, mais elle est
confiée a la liberté de ’homme, comme nous I’avons déja expliqué. » La liberté releve du désir.
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La derniere fois, nous avons montré combien Maimonide empruntait & Aristote, notamment
le concept de mouvement. Le mouvement naturel, par opposition au mouvement contraint, ca-
ractérise le vivant. Un mouvement contraint est un mouvement dont la cause se trouve hors de
lui. Quand Maimonide dit que rien ne contraint I’homme (chapitre 8), il parle de mouvement
contraint. L’homme ne veut pas d’un mouvement contraint. On dit que le mouvement d’un corps
est naturel lorsque sa cause se trouve dans le corps lui-méme : on dit que le corps est vivant,
parce qu’il renferme en soi le principe de son propre mouvement, de sa nature. Quid de I’homme ?
Comme Panimal, ’homme posséde une dme. A ce stade, ’Ame n’est qu’un principe de vie du
corps, elle n’est pas elle-méme vivante. Pour étre vivante, il faudra qu’elle se meuve, donc qu’elle
ait une dme. Il faudrait une &me a I’ame. Dire que I’ame de 'homme est rationnelle, c’est dire
que I’dme de 'homme a une ame. Dans Hilkhot yessodé ha-Tora 4,5, on lit : « L’ame de toute
chair, c’est sa forme, que Dieu lui a donnée, et I'intellect en sus de I’dme pour autant qu’elle
existe dans I’Ame de ’homme... » L’ame de '’homme est vivante, douée d’ame, pour autant que
s’affirme en lui 'ame de ’dme, c’est-a-dire 'intelligence active. Cela veut dire que c¢’est en vertu
de l’intelligence active, de la pensée, que 'ame grandit dans sa propre intelligence, que I’ame
de ’homme a sa propre vie. Son ame est plus vivante a mesure qu’il est plus intelligent. C’est
pour cela que 'on dit que les salauds sont morts de leur vivant. L’ame de 'homme doit avoir
une ame : tel nous semble étre une grande novation de Maimonide. L’dme humaine accede alors
a la vie.

2Dans la théorie comportementaliste, tout désir reléve d’une sensation.



Dire que I'ame est vivante, c’est dire qu’elle se meut. Qu’est-ce qu’un mouvement de ’ame
(Descartes) ? Ce sont les vertus. Le mouvement de 'ame est le désir de ’ame : wan mrnynn.
Tout désir est désir de I’Ame. Le désir peut étre désir d’'une &me mourante : le désir est alors
expirant. Ou bien d’une ame vivante : le désir est alors inspiration.
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En dépit de cela, il nous semble que cette lecture du Rambam est insuffisante a expliquer le
propos d’Hillel. Nos lectures, méme celle de Maimonide, supposent toutes la méme implication :
il n’y a que moi qui puisse étre pour moi. D’ou, « qui le sera » ? Les lectures naives péchent, car
elles sont intéressées. Elles pourraient méme substituer le dire d’Hillel par : si moi je ne jouis
pas, qui jouira pour moi? La formule d’Hillel pourrait étre parfaitement épicurienne : il n’y a
que moi qui puisse étre pour moi. D’ou 'hypothese d’une autre lecture, qui leve toute ambiguité.

Ces deux phrases sont équivalentes : »2 "> X PN OX et *o v 9 NN ON. Si je suis pour moi,
alors il est possible que d’autres le soient. Il y a la possibilité d’un souci des autres a mon égard.
Autrement dit, le souci de soi permet a d’autres d’éprouver le souci de I'autre a mon égard.
Le souci de soi fonde chez 'autre le souci de l'autre. Si je n’ai pas le souci de moi-méme, je
rends impossible le souci de 'autre a mon égard. Je le contrains a l'indifférence a mon égard.
L’indifférence de I'autre procede de l'indifférence a soi-méme. Par le souci de soi, Hillel n’entend
pas I'épicurisme, puisqu’il s’agit d’une forme de souci de soi qui fonde le souci d’autrui.



